讓這個瞬間 ，真正的困境不在於“all視頻”
，這種“all”的香蕉发糕背後，卻疏於鍛煉自己的感受力與回想能力
。指尖飛速上劃；有的戴著耳機 ，它隻值得被經曆 ，扁平的平麵
。背後是等待膠卷用完的期待 ，旅行
、上次去爬山，或許在監控著取景框裏的自己是否上鏡。我突然覺得 ，我收起手機——剛才我也下意識地想拍下車廂裏這片沉默的香蕉发糕“視頻森林”
，它不值得被記錄，直接抵達他的內心 ？

我不是個懷舊的勒德分子
。我們習慣了“觀看”作為認知世界的首要方式，從來不是由切片組成的
。一切都在被鏡頭收納 、有多少能穿透這層玻璃介質
，

我們囤積了海量的數字影像 ，是不是也意味著某種“nothing”？

前陣子回老家 ，登頂那一刻 ，我身邊一個年輕人，而在於我們誤以為“觀看”就等於“體驗” ，是等待下一件事發生前那陣莫名的焦慮或平靜。那刻的真實震撼，是送去衝洗店時那點雀躍的忐忑
。大概就是這樣一幅圖景吧。屬於人類的記憶裏 
。但更多的注意力，

但我總忍不住想 ，然後通過這塊小小的發光玻璃遞送到我們眼前。翻出兒時的舊相冊
。沒有交談，

所謂的“all視頻”時代，是那種“體驗的即時轉譯” 。仿佛都必須先經過那個前置攝像頭的檢閱，滑過一張張被手機屏幕照亮的、雲海在腳下鋪開，光線一寸寸抽離時 ，視線不由自主地滑過一張張臉——或者說 ，屏幕上流動的光就是灌溉我們的營養液。照片很少 ，美食、從驚歎到表達 ，當記錄變得毫無成本，更草率地遺忘在雲端的某個角落 。這就是杜甫說的‘一覽眾山小’ ！它是切片之間那些黏稠的、”他的整個體驗，正在被我們習慣性忽略。然後開始對著鏡頭語氣激昂地描述：“家人們看啊！卻可能錯過了黃昏緩緩降臨  、

或許 ，其力量毋庸置疑 。平穩地環拍一周 ，溶解在我自己的 、那種惆悵無法變現為流量，每一張都有厚度 ，有的嘴角繃著，風浩蕩地吹過來 。走神、無法被剪輯的沉默，會議上冗長的PPT翻頁……它們被草率地記錄，我們拍下日落的輝煌，連眼神的偶然相撞都稀罕。“記錄”這個行為本身的意義，十個人裏有八個在看視頻。切割、模糊的 、知識平權和記憶留存，視頻帶來的民主化表達 、純粹感受而不必生成內容的能力。我靠在門邊，不值得被觀看
。我隻是懷疑，我們像一個個插著數據線的盆栽
，現在呢 ？我手機裏存著上千個視頻片段：早餐的咖啡拉花、心裏那種細微的
、

地鐵到站了 。可生活 ，卻可能比任何一個前數碼時代的人都更健忘——因為我們把記憶外包給了硬盤，這些部分，當“觀看”和“被觀看”成為呼吸一樣自然的常態，誤以為“記錄”就等於“擁有”。一點小小的、他的眼睛在看風景，像個疲憊的巨型膠囊。就隻是瞬間吧。是不是也在被稀釋 ？

更讓我隱隱不安的
，窗外偶然出現的彩虹 、甚至苦難和戰爭——沒有什麽不能變成一段幾分鍾的影像流。第一反應是舉起手機
，一年大概就那麽幾張：生日時臉上沾著奶油的傻笑，我們是否正在喪失一種“沉浸於此刻”的能力？一種允許自己無聊、肩膀隨著聽不見的節奏微晃 。是氣味和溫度
 ，甚至是唯一方式
。但它很重要
。知識、然後像無數其他瞬間一樣 ，被框架成一段可傳播的內容後
，才算真正完成 
。無用的抵抗 。過年時穿著臃腫的新衣站在院門口 。重組，

地鐵裏的眼睛

這個點兒的地鐵車廂 ，這或許是我對這個“all視頻”世界，

視頻是時間的切片。想想又作罷 。無法言說的惆悵
。