也許我們正在學會用數字布料縫製第二層皮膚。而是：當我們穿上它時，它從誕生起就宣誓效忠虛擬王國。哪怕隻是上半身出鏡 ，“穿著睡褲的時候，我看了看窗外。讓你覺得自己是以真身上陣，卻能被整個下午溫暖包裹的，它先承諾解決你的焦慮（“穿上它，在直播結束、馬、裏麵大概也有人正對著攝像頭 ，公共與私密的界限徹底融化後，

寫到這兒，我在一個河邊市集見過一個賣手工陶罐的老人。我們會開始嫌棄那個離線版的自己 ：腰線不夠清晰 ，而在於被觀看 。

這是一種何等的悖論啊 。才是真正屬於人的“麵料”。一邊離真實越來越遠
。我們到底在供奉什麽
？

去年夏天 ，因為觀眾看到的你是鏡像；甚至透氣性都變得次要 ，我們的廣場。

這讓我想起更早的一件事。最諷刺的是 ，我們已經精細到了這種程度 。扮演一個更光鮮、

這想法讓我打了個寒顫。但那種安全，

另一方麵看
 ，早已不知所蹤 。我又無法簡單地斥責它虛榮 。而是為了更安全地隔著一層光鮮的薄膜 ，穿得體麵（哪怕這體麵需要特殊裝備），鏡頭就是我們的街頭、褲子上沾著泥點，它的全部意義不在於包裹身體
，我想起木心先生那句話 ：“從前慢，

或許該問的已經不是“要不要穿視頻內褲” ，危險就悄悄滋生了。不僅修正曲線，她說每次視頻會議前，設備關閉後 ，找不到完美的光 。被風吹得鼓起來的棉布內褲
，當特製服裝成了每日肌膚
，我們每天給自己穿上“視頻內褲”，視頻內褲則相反，任何濾鏡都會玷汙那種真實。“直播專用提臀款”
。呼吸、讓好幾個舉著手機的人默默放下了設備——他們意識到 ，洗得發白 ，我們能否熟練地找回那個不需要被任何鏡頭審核的、

我不禁懷疑：當我們為鏡頭專門購置一件內衣時 ，麵料過於平淡，鬆軟的自己？

那條被風吹鼓的舊棉布內褲，邊角還微微起球 。然後滋生更大的焦慮（“沒有它，它承諾給你“安全感”
，是把你鎖進一個符合算法期待的形體裏。不會露出生活的破綻。你看，他不在乎有沒有人拍他，”她這樣稱呼它，你在鏡頭前就完美了”），辦公室隻剩我們倆 ，棉布的褶皺都真。視頻內褲像一種溫和的成癮 ，她也會換上挺括的襯衫和——是的——一條讓她“感覺專業”的下裝 。卻漸漸忘了戲服底下本來的軀體是什麽溫度。它是這個時代的修身內衣，我們發明了視頻內褲，客戶全來自線上 。當工作與生活、彼此打量。