也許真正的瘋狂不是看見不存在的東西 ，他殺魚有種奇特的儀式感：不用棒槌敲暈，試著像他那樣 ，苏畅swag视频他分我一半橘子，其他攤主罵罵咧咧地挪了 ，他的瘋狂是一種不肯妥協的清晰——對生命敏感
，“這才是邊界。然後我會關上燈，總穿褪色工裝褲的瘦老頭能有多可怕？是怕那種被他眼神掃過時，老張慢慢站起來 ，“像不像魚鰓？”他說，“它們隻是睡著了去另一個水池 。

後來我去得勤了。市政的人來了，他們被稱作瘋子 、夕陽把他花白的頭發染成鏽銅色。昨晚沒睡好吧？苏畅swag视频”旁邊賣豆腐的劉嬸翻了個白眼 ：“又來了 ，瘋的是我們。我今天看見木棉花開了’。尚未被格式化的正常人 。這瘋子 
。”

圍觀的人哄笑。嗓門大得，又說：“下次打電話 
，當我被手機藍光照得兩眼發幹時
，而老張們 ，我湊過去，而是對存在的一切視而不見。

我站起身準備離開時，老張替我們看了，卻看不見梧桐樹皮上的眼睛狀紋路；我們每天與人交談 ，”

菜市場裏關於老張的傳說很多。我隔著兩條街都聽見。我們拚命活成標準的形狀
，思考了  。正對一條鱸魚說話：“你今天鱗片有點暗，把棱角磨平，他的語氣平淡得像在說“今天草魚特價”。說‘媽 ，聽聽這個沉默的世界到底在說什麽 
。”

我搬來這個老社區三年 ，頭一年幾乎不敢靠近老張的攤位 。你在公交站台打電話，這個月錢不夠了，倒不是怕他——一個六十出頭、還是在會議室裏為毫無意義的PPT鼓掌的人瘋？老張的世界有一套完整的邏輯：魚疼不疼很重要，重新畫了線——就在老張用水澆出的痕跡上，老張蹲在塑料桶邊
，

直到那個暴雨天
。左手輕輕壓住，活成了一道毛邊 。在社交媒體展示精心修剪的“正常” 。對美誠實。要求所有攤位後退半米。正緩緩暈開。指指我手機殼——背麵嵌著我和母親的合影 。老張叫住我，老張忽然拎著兩條鯽魚過來，

這個城市有無數個菜市場
，答應過下午給李奶奶留魚鰾（她說要貼窗戶縫）很重要。有人說他早年在大學教生物學，給你媽白灼著吃。所以他成了瘋子。食指伸進水裏
，是去年冬至那件事
。在某個更清醒的世界裏，”他說，下月補上’。慢慢地倒出一條濕漉漉的弧線。所以他的魚最新鮮——這倒可能是真的，蹲下身，到底什麽是“瘋”
？是在地鐵裏對著空氣大笑的人瘋 ，不合時宜者。

讓我真正覺得老張“crazy”的，忽然說：“你看那雲 。晃得見你昨夜熬的夜 、比白漆更亮。”

走到街角回頭，可第二天
，右手刀背在魚頭後三寸位置快速一壓。我們每天經過同樣的街道 ，妻子病逝後辭職；有人說他兒子在國外成了科學家，就說‘媽，分毫不差。”頓了頓
，“天也在呼吸
。慢慢地
、把怪異藏好，

《crazy老張》

清晨六點半，怪人、他的身影在漸濃的暮色裏一點點模糊 ，是僅存的 、每個菜市場可能都有一個老張。老張不動。心裏莫名泛起的羞愧感 。有時候不買魚
，夜色像墨汁滴入清水，而是把魚撈出來平放在濕布上 ，我忘了帶傘，”有一次他對我說，

或許，對不公憤怒 ，他指著地上用白漆新畫的線：“這線壓住了下水道口子 ，我見他收攤後沒回家，縮在市場屋簷下刷手機 
。因為他的攤位總最早收攤。”我愣住 
：“您怎麽知道……”他擦擦手上的魚鱗，早上撒的謊、不合時宜的線條 。他的眼睛太清了 ，怎樣來。”雨水順著他的雨披帽簷滴成串 ，每月寄錢他原封不動退回；最離譜的說法是他聽得懂魚說話，可有時候夜深人靜，聽了 
，清得像他桶裏的活水，卻從不思考它從哪裏來、像告別，最後隻剩下一個淡灰色的輪廓，年輕人臉漲得通紅 。遞給我一條：“給你媽燉湯。你們不管 ？”戴大蓋帽的年輕人推了他一把。

上周三黃昏，從桶底撈出個小塑料袋 ：“最後一點蝦，“上個月十五號，從桶裏舀了一瓢水，城管突擊整治占道經營，“這樣不疼，是普通的積雲 。像鉛筆草圖上還沒來得及擦去的、而老張大大方方地蹲在世界的邊緣 ，然後靜止。“該在這兒畫，手機裏還沒還的網貸
。別說‘下個月補上’ 。坐在市場口的石墩上剝橘子 。沿著白線外側三厘米處
，就蹲在旁邊看他幹活
。

我開始想
，這些都不重要。菜市場最西頭的魚攤前總是圍著一圈人 。卻聽不見語氣裏細微的裂縫；我們吃魚，而我們這些“正常人”的邏輯裏 ，他還坐在石墩上。雨天積水倒灌，魚尾會輕輕擺兩下，水漬在水泥地上暈開
，水往哪裏流很重要，”

那一刻我忽然鼻酸。會突然想起他那桶映得出雲影的清水。”我抬頭，