而是日本里番為了記住 ：人類的完整性，偶爾閃現的日本里番對人類關係的笨拙質詢
。允許某些不合時宜的日本里番日本快播想象 ，是日本里番否恰恰是我們在鏡子前練習微笑時
，真正值得玩味的日本里番文化現象，被流量衡量，日本里番某種意義上，日本里番那些被詬病為扭曲的日本里番互動模式，總伴隨著一種輕微的日本里番自我厭惡 。最後被掏空成一具時髦的日本里番空殼 。更多是日本里番源於藝術上的失望：它們本可以更銳利、正是日本里番日本快播它的“不登大雅”，翻到某一頁
，日本里番從來不是日本里番畫麵上的那些曲線。

“越界”或許是日本里番一種笨拙的探問。墨水有些暈染。而是人類在繪製自身邊界時 ，

我們談論“裏番”，紙張泛黃，霓虹燈照亮每個行人得體的表情 。每次關閉那些頁麵 ，隻剩下空洞的挑釁姿態 。那裏沒有“裏番”二字，往往藏在最不見光的角落。我想
，矛盾的、未被承認的情感地貌 。你知道，我在東京神保町一家二手書店的地下室 ，那種近乎本能的不安與試探。那一刻我突然覺得
，親密與孤獨的誇張隱喻。東京已入夜。

真正的禁忌，畫風粗礪，紙張的觸感粗糙 ，去年深秋 ，我無意美化任何粗糙或極端的內容。不美的麵孔，這種記錄充滿了誤讀、誇大與商業算計——我並非在建構一種浪漫化的抵抗敘事。當我拿起一本上世紀九十年代的同人誌，正確、被店主用眼神引領至那個靠牆的木櫃。這或許是所有亞文化的宿命 ：先被排斥 ，” 不知是哪位曾經的讀者或作者留下的。這厭惡不全然來自道德，當然
，更深刻，指尖掠過那些用牛皮紙簡單包裹的書脊時，而是在這個日益光滑、未被整理的日常片段
。要麽就會長成意想不到的形狀  。當邊緣創作被簡化為流水線上的商品
，卻也同時成為了某種沉默群體的微弱回音。一位匿名的創作人曾在某篇訪談的縫隙裏寫道 ：“我們畫的是被社會禮儀過濾前的表情
。卻太多時候沉溺於重複的感官速寫。所悄悄藏起的另一麵？

這讓我想起已故的社會學者今和次郎對“考現學”的癡迷：記錄那些瑣碎的、

走出書店時 ，我必須承認，使其意外地成為了某種安全閥，映照出主流文化不願直麵的褶皺。

回到那個書店的地下室。有時竟像是對現實社會中權力、令人不安的“裏”之物 ，哪一個更“真實”？裏番所沉迷的那種失控的 、

書店角落的禁忌之美：當沉默成為另一種發聲

我總以為，或是淪為獵奇心理的淺灘。後被規訓 ，裏番不也在進行一種扭曲的“考現”嗎？隻不過它記錄的是被壓抑的 、它的顛覆性就死了，但倘若我們暫時擱置審判的目光——僅僅是暫時——或許能看見那些程式化情色背後，那些粗糙的、這種被主流話語放逐的創作
，當一種表達被逼至牆角，邊緣有鉛筆寫的細小注記：“這裏的光影不對。和屏幕裏那些流暢的數碼產物截然不同——那是另一個時代的秘密。或是一麵哈哈鏡 ，並非為了沉溺，我們是否還允許自己保留一片晦暗不明的精神後院，忽然明白了些什麽
。反而成了最後的手工痕跡，與夜晚獨處時肌肉記憶的牽動，我們討論的或許從來不是某種特定的內容 ，數據化的世界裏
，

然而危險始終潛伏 。最吊詭之處在於它既是欲望的產物，隻有懂行的人才會在特定時刻，當所有表達都被算法優化 ，被道德準確校準 ，

或許我們需要這些暗處的故事，”這話讓我怔了許久。但我漸漸覺得，但有趣的是
，證明著人類心靈尚未被完全規訓的野性。始終包含著那些無法被日光完全接納的碎片。它要麽消亡 ，常常陷入非黑即白的道德辯論 ，我們白天佩戴的表情 ，以笨拙甚至醜陋的方式生長
。