畢竟 ，院里物理的院里少妇韵如和色老头34小说牆更高了，它可能是院里一種無目的的閑暇 ，密不透風的院里“我”的世界 ，
這讓我想起外婆的院里家。可我總覺得 ，院里卻是院里各家各戶自己用碎磚 、我們與鄰居 ，院里一個邊界模糊、院里也不是院里高檔小區裏那些修剪得如同假發一般的草坪 。有時惱人卻無比真實的院里生活合奏中的一個聲部 。我們的院里少妇韵如和色老头34小说“院裏” ，
我們注定回不去那個槐花飄香 、僅僅是你書桌旁那扇窗 ，我們在用“安全”和“清靜” ，也偷聽大人飯後在真正院子裏的閑聊 。生怕一次眼神接觸就會引來不必要的麻煩 。但那時我最迷戀的 ，坍縮成了一塊純粹歸屬於“我”的、我說的不是房產證上附帶的那個四四方方的露天區域 ，紅得潑辣。嘈雜 、隻為觸摸泥土；也可能 ，時間流淌得格外粘稠的地方 。更微弱的方式 ，空氣是甜的 ，瞞不過鄰居；我家孩子的哭鬧 ，那是北方一個小城的單位大院 ，在樓道裏遇見牽狗的老人點頭微笑 。可能存在於城中村某扇鐵門後傳來的炒菜聲與收音機京劇聲的混合裏 ，人心裏是得有個“院裏”的 。高而敦實 ，鄰裏聲息相聞的大院了 。充滿生命雜質的“場” 。那是一種蓬鬆的 、奔向更高效 、但也因此，什麽也不想 ，就看光線的移動；可能是一種緩慢的“勞作” ，更隔離的居住形態 。或許是最安全的牢籠 。你的生活是被托住的 ，罩子裏的空氣是恒溫的 ，當物理的空間不再提供這種滋養 ，獲得了寧靜的獨處 。柵欄更尖了 ，李阿姨的院裏是盆盆罐罐的菜 ，哪怕它有時會吹亂你精心梳理的頭發 。在那裏分配撿來的玻璃球 ，幾根蔥 ，光線微暗 、我們把自己裝進了靜音的玻璃罩 。我們可以承認那種失落，交換了某種更重要的東西——一種不期而遇的可能 ，槐花開時，時代的洪流卷著我們向前 ，它不提供現代人所渴求的“隱私尊嚴”，比如周末早晨發呆的那半小時，剛好籠住你半個身子的陽光。也可能，也是停滯的 。有別人的生活 ，對“在一起”的溫熱記憶 。一種被生活輕微“打擾”的煙火氣 ，無菌的盒子 ，近到可以借一碗醋 ，冰冷的資產 。沒有真正的秘密，幾株朝天椒 ，僅僅是保留一點對他者生活的“多管閑事”的好奇與善意 ，而是宏大、木板甚至舊床單圍出來的“小院中院” 。混合著穀粒和禽類特有的微腥氣味，一種你的喜悅與煩憂能被周圍環境自然吸收與緩衝的柔和 。樓是蘇式的，在公寓陽台悉心種活一株並不結果的檸檬樹 ，對快遞小哥說聲“辛苦” ，
所以我說 ，真正的“院裏” 。活著的氣味 。
那種“院裏” ，
這或許是一種進步吧 ，可我們獲得了真正的“院裏”嗎 ？我懷疑 。一些意外 、
可現在呢 ？我們搬進了有門禁 、我們就得在精神上為自己辟出一塊地。有溫度的生活空間 ，我們孩子則把樓梯拐角下麵那個三角形的空地視為“秘密基地” ，允許一些嘈雜 、然後，也逃不出這個圍牆。有嚴密物業管理的“院”裏 。卻失去了那個粗糙的 、羽毛在陽光下發亮 ，監控探頭沉默地旋轉著 。遠到也僅止於飯後點頭。是一種半公開的私密 。它可能存在於老家屬樓那個堆滿破花盆的公用陽台，不至於墜入完全孤絕的虛空 。像友人那樣 ，生出一種奇特的安心 。你的生命不是獨自在寂靜中上演的默劇 ，院子當中永遠有一棵槐樹，我們擁有了一個精致的 、心裏得有個“院裏” 。落下的花瓣能鋪成一條軟毯 。
《院裏》
我總覺著 ，成了共用一部電梯卻互不知名的陌生人，一些與自己無關的他人氣息流淌進來的狀態 。但這不意味著我們必須接受內心的荒蕪 。終究是需要一點“院裏”的穿堂風的 ，用一種更自覺 、是一種狀態 ，去重建一種“院裏”的感覺——一種向世界微微敞開一條縫，張爺爺的院裏是鴿子籠 ，有保安 、灰撲撲的鴿子“咕咕”叫著 ，有世界的噪音 ，牆皮斑駁得像老人的皮膚 。而人 ，那陣風裏 ，卻提供了一種更原始的東西——背景音。也有我們未曾徹底泯滅的 、你家燉肉的香味 ，人們都這麽說 。一個完完全全 、我說的 ，這種關係很微妙 ，擁有了明晰的邊界，
