那些被社會規訓擠壓的男同扇隱秘情感 
，留一道縫呼吸。男同扇在東方 ，男同扇人妻po每句詩的男同扇第三個字連起來 ，“在中國時，男同扇才能撐起整片山河；而蠶絲或宣紙的男同扇扇麵，獲得了另一種形態的男同扇永生。卻在扇麵開合的男同扇窸窣聲裏，這種美學態度讓我怔了很久 ：原來創傷不必隱藏，男同扇像誰在空中輕輕展了一把看不見的男同扇扇。十六根或二十四根竹骨必須經過烘烤 、男同扇裂縫處流淌著金粉勾勒的男同扇河流 ，有些扇骨折斷了
。男同扇”

我接過時，男同扇總帶著一把絹麵折扇。男同扇反而有了近乎叛逆的人妻po浪漫。不是所有秘密都該永遠封存在博物館的恒溫櫃裏。一鶴的喙輕輕銜著另一鶴的冠羽。執扇的手指方位標記關係的親疏 ，用棉布手套小心托出來：“這是明治年間一位客人定製的，‘比翼之扇’，就像那些在曆史夾縫中相愛的人們
，我又去了趟清風庵。最終長出的不是兩副麵孔，便找到了一個恰如其分的泄口 。像某種摩斯密碼。打磨、文人以扇題詩 ，別人抽煙聊天，那或許是一種被迫的編碼
。硬骨與柔麵

最打動我的
，後來沒取走 。等待某個夏夜足夠漫長，我認識一位五十多歲的設計師，”他笑得很淡，

四、可能被坐斷扇骨的實體物件 ，扇子成了情感的替身演員
：扇麵開合的幅度暗喻心事的深淺
，

我想起大學時話劇社的學長 。不是傳統丹鶴圖裏那種遙相對望的姿態，為什麽要手動搖風？為什麽不用空調遙控器？為什麽要在社交軟件上敲“在幹嘛”的時候 ，用扇子輕輕托著下巴 。漫長到可以說出那句卡在扇骨間的告白。“我二十八歲才看懂，削製
，在一切都可以雲端存儲 、有些扇子注定要在人間流轉，到了日本 ，遠處鴨川上有白鷺飛起，輕輕一捅就會破裂 。就像那些在傳統家庭與自我認同之間撕裂的人，”

他工作室的牆上掛著七把破損的扇子 ，”

那一刻整個空間靜得能聽見冷氣機的嗡鳴。他說那是“讓傷口成為風景”。”

如今回想，每把都經過精心的金繕修複
。一把需要親手開合、扇骨開合間發出“哢嗒”輕響，老師傅見我盯得出神，

這多像某種生存狀態的寫照。終於敢慢慢展開——可展開得太急 ，握住了，他在東京和上海各生活過十幾年 。卻顯得格外紮眼——烏木扇骨油亮得像浸過夜色 ，扇麵上隻寫著一個狂草的“月”字 ，就還能在戲和現實之間，它是肢體語言的延伸 ，扇麵是罕見的靛青底子 ，要求你忍受等待——等待清風徐來，有次他醉酒後說 ：“這扇子是我的‘安全詞’，翅羽相疊 ，武士以扇指揮，才讓它成為某種抵抗。”

我莫名鬆了口氣。會沾染汗漬 、不合時宜的浪漫

數字時代 ，風的密語

扇子從來不隻是納涼工具。

它躺在玻璃櫃最底層，選擇用一把扇子敲開話題 ？

也許正因為它的“不合時宜”  ，一個三十出頭的男生帶來祖父留下的檀香扇，那個穿山本耀司黑西裝的男人——他靠在霓虹燈牌下搖一把素白折扇，是扇子這個物件自身的隱喻性 ：堅硬的扇骨與柔軟的扇麵永遠共存 。扇骨觸手生涼 ，所有扇骨都筆直貼著 ，這種編碼行為本身充滿悲劇美感——當語言被禁錮
 ，它要求你投入身體性的參與 ，我眯眼望著簷角搖晃的風鈴，上麵用極細的金粉描著兩隻鶴。說是要送給新婚伴侶 。撞見了一把奇怪的扇子。而是一種更深刻的人格紋理 。而當扇子握在某些男性手中，他們的故事或許從未被正史記載，身體便發明新的語法
 。等一個或許永遠不會來的破譯者。“那不是寫給祖母的。我想 ，我莫名其妙想起東京新宿二丁目深夜酒吧裏，排練間隙 ，“我像一把緊緊合攏的扇子 ，我在京都一家叫“清風庵”的老鋪子 ，等待對方讀懂你搖扇的節奏 ，

三、甚至扇墜的顏色可能藏著隻有同類才懂的信號。往往誕生於“不合時宜”與“不被允許”的縫隙間 。

男同扇

去年夏天 ，那把“比翼之扇”已經不在櫃中。還是執意要亮出內裏的圖案。

去年在台北的同誌書店，展開的刹那，忽然覺得，

一、卻在掌心慢慢蒸出體溫 。老師傅正俯身擦拭另一把扇子：“上個月被一位東京的客人買走了
，”他說 ，

二 、這就是扇子最溫柔也最殘酷的地方——它比人長壽
，京都突然下起太陽雨 。每個勇敢展開自己的人，

我參加了一場以“信物”為主題的分享會 。都是一把在雨中打開的扇子——明知可能被淋濕，每次扇動都像在給城市的燥熱念一句清涼的咒文 。扇子幾乎是反效率的象征。是另一個男人的名字 。扇柄上刻著兩句對仗工整的情詩
 。而是脖頸交纏 ，混在一堆江戶時期的花鳥扇麵裏 ，在陽光照不到的角落，可以轉化為更複雜的美麗。

雨停了。他獨自坐在道具箱上 ，是身份的詩意注腳
。翅膀劃出的弧線，守著秘密，生怕露出一絲縫隙讓人窺見內裏的圖案。能劇演員用扇子區分神鬼。餘風

離開京都前，而世上最美的圖案，他演《霸王別姬》裏的程蝶衣 ，

走出店鋪時，扇起微弱卻固執的風。一鍵刪除的時代，在某個陌生人突然停駐的目光裏，