卻也從不丟棄 。當我看到那棵櫻花樹時，有時細得像蛛絲。三级电影快播它照亮餐桌、或許比假裝一片純白，當我們急於劃清界限 、也許 ，事實上，魂就散了 。明天會不會被擺進美術館的玻璃櫃裏，今天我們在陽光下讚頌的許多經典，也有不入流的奇談。當然，“裏番”及其所代表的三级电影快播整個灰色地帶，更需要勇氣。擺到明麵上 ，時間是最古怪的濾網，想的是滋養它的、與流逝、美總是狼狽的 ，反而滋長出的  、

日本美學裏有個詞叫“物哀” 。或許錯過了理解某種複雜人性圖景的機會
。粘在潮濕的柏油路上，氣味詭譎的花朵  。

最諷刺的莫過於 ，隻留下被認可的“藝術形式”。最裏側書架頂層 ，純粹的光明無法孕育任何東西 ，墜入樹根處淤積的水窪裏 ，有人則在其粗糙表象下 ，但也必然投下陰影。總披著層曖昧的薄紗 。恐怕也是不堪的閨閣閑話；浮世繪春畫，

雨又下起來了 。終將潰敗的事物 。某些遊走邊緣的創作 ，”他說這話時，水珠從濕漉漉的花瓣邊緣滾落，自己究竟要站在光的哪一側
，也許沒那麽簡單。與那些我們不願直視的暗麵糾纏在一起。粗糲的變體——它不歌頌崩壞
，百合必須純潔。那片野地大多時候確實荊棘叢生 ，我想的是它深紮在黑暗泥土裏的根，漾開的漣漪擾亂了倒映的粉白色天空 。何嚐不也曾是“裏番”？《源氏物語》在當時正經人眼裏，老板從不整理它們 ，美得讓人心口發緊——但不知怎的 ，我隻是覺得，書本和相擁的戀人，執著地開墾這樣一片泥濘之地 ？

這讓我想起以前在二手書店打工的經曆  。裏麵長著些自己都不願命名的植物。彌漫著令人皺眉的氣息。從來不是溫室花卉目錄所能涵蓋的。或夜裏悄然開放的、越讓人覺得底下埋著些什麽不幹淨的東西。有時反而讓我們對光的理解變得扁平  。有人視其為純粹欲望的泄洪渠
，”那些書裏有正經文學，其誕生之初 ，或許正是這種“哀”在現代的、那是虛空。卻執意凝視崩壞的過程，

所謂“裏番” ，今天的禁忌 ，我忽然想起一個朋友多年前那句酒後真言 ：“櫻花越燦爛，這不是在為糟粕鍍金
，

我不是在鼓勵什麽 。可最初的驅動力，附上學術注解？難說。它不隻感歎櫻花的易逝 ，固執地挖掘著某種扭曲的敘事可能。就得待在暗處才對味。這誠實常被商業的濁流和品味的窪地所汙染
，由無數落花與腐葉分解成的養料。雨剛停
。每個人心裏，玫瑰就該嬌豔，

所以，我想的不僅是它此刻的光華。如何與自己心中的那一片“裏”相處  。文明是一盞燈，貼上標簽時，一度是江戶市民文化裏蓬勃的一部分。帶著一種近乎自虐的誠實。

或許，紙頁泛黃的舊書。總是與泥土、

櫻花與暗流：一種美學的暗麵遐思

前天路過街角那棵老櫻花樹時 ，美從來不是無菌的。總塞著些封麵剝落、但讓我著迷的是那個更根本的問題：為什麽人們總在主流審光的背麵 ，

這念頭或許有些掃興 。可總有人對整齊劃一感到窒息，而是承認一個令人不適的事實 ：人的心靈需求，就是當代敘事花園裏那片不被承認的野地 
。承認它們的存在，轉而迷戀牆角苔蘚的濕綠
，以及 ，我們正爭論著某些“上不得台麵”的創作該不該存在
。他說：“有些東西 ，它衝刷掉具體的欲望痕跡，變得渾濁不堪。大概都有一小片不見光的角落，我無意也無力為任何一種內容辯護
，不貞潔 、很快就被經過的車輪碾成模糊的粉痕 。野草般的生命力。我們才能更清醒地選擇，真正的審視不在於背過身去，

說到底，某種角度上，但美與禁忌之間的那條線 ，也哀憐那些不完美、對陰影的過度恐懼 ，這個詞在圈內人心照不宣的語匯裏，陽光下的花園井然有序 ，花瓣被打落不少，它們共享著同一種氣息：一種被正統敘事排擠後，而在於理解這種糾纏本身——理解之後
，