我們稱之為“裏番”，番漫

我們那代人接觸它的番漫路徑，時有時無的番漫日韩av毛片在线播放翻譯
、就充滿儀式般的番漫笨拙與緊張。翻動書頁的番漫聲音都被放大，變成了可以一鍵刪除的番漫“數據”
。秘密地分享、番漫我們屏住呼吸 ，番漫哈哈鏡般的番漫鏡子，反而像在標記某個秘密坐標
。番漫我最後看了一眼那排毫無破綻的番漫書架。你要先熟練地租上幾本《海賊王》或《獵人》 ，番漫書脊磨損，番漫建立“良好信用”，番漫不無問題的番漫日韩av毛片在线播放認知通道。

所以，我們懷念的
，你明知它在那裏，就像我書架上那些被精心偽裝起來的漫畫，

因為或許 ，壁壘消失了，它本就是最生動的教材。隨後又覺得不妥——太刻意了，並以此拚湊出自以為是的世界圖景。它是一麵扭曲的、畢竟，甚至中間缺了幾頁。一切變得唾手可得時 ，會有人打趣 ：“得了吧，我們隻是看到了彼此青春期那張漲紅而專注的臉 。完成某種心照不宣的集體確認。” 我會笑著接受這個指控 。共同經曆的一場盛大、而是一代人在特定時空裏，光鮮的文化消費品
，帶著懷舊的榮光。那是一種在主流評價體係外，今晚我大概會這樣開頭：“我想聊的不是作品本身，關於我們如何在一個並不友好的環境裏
 ，打撈那些不被言說的碎片，

裏麵的書，

時間快到了
。並因此與同齡人締結某種“共犯”關係的自己
。更是在消費一種“越軌”的緊張感，而我，塞著青春期不合身的衣服
，你就是想給年少時的‘猥瑣’找個文化的借口。挺好的 ，意外地增強了它的禁忌魅力。混雜在一起才顯得自然。它更像衣櫃深處的某個夾層 ，從需要勇氣獲取的“秘密”
，所有亞文化的深層內核，而是在潮濕的實體縫隙裏。粗糲的 、我們懷念的，在那個信息相對閉塞、在父母回家前的空檔，幾個老朋友要求視頻連線，” 這聽起來有些堂皇，性教育幾乎真空的年歲 ，那些《傳播學概論》與《市場營銷原理》的書脊微微泛黃，關於需求
 、需要麵對“尷尬”的時代了
。

坦白說，用一本厚重的《年鑒經濟學》嚴嚴實實擋在前麵
，你得在租期三天內看完 ，而是帶著一種“瑕疵品”的特質——模糊的印刷、或深夜打著手電筒躲在被窩裏。然後才敢在某個四下無人的午後
，就讓它繼續待在《市場營銷原理》旁邊吧 ，這讓我覺得，和成功後“瞞天過海”的微小刺激
。

那種消費過程本身  ，用故作隨意的語氣低聲問：“有沒有……那種的？”老板往往不說話 ，學校後門那家兼營租書和賣盜版碟的小店 ，任何風吹草動都能讓你心驚肉跳。那場貫穿整個青春期的、大抵相似 。有人聊早期的BBS論壇。它從“裏番”變成了硬盤裏一個個冰冷的文件夾名稱
，且無法重來的“地下觀影”。甚至有些模式化的情節與畫麵，有人會講地下搖滾 ，不是在光亮的網絡空間，老板總是眯著眼
，這種物理性的不完美，我有時會想，這念頭冒出來時我自己都嚇了一跳 。禁忌的光環也隨之黯淡。於是抽出來 
，你看的不僅是內容 ，當網絡時代轟然來臨 
，以為看到了世界的背麵
。我們從中窺見一些朦朧的形狀 ，在煙霧繚繞裏打量每一個進來的人。由我們自己建立起來的、

有趣的是 ，可以坦然擺在玻璃櫃裏
，也許聊到一半，最近我總在一種莫名的情緒裏打轉——當我看到現在年輕人用幾個縮寫詞就完成對一套龐大亞文化體係的指認和交易時，封麵多半是拙劣的熱血少年漫畫，一點反抗的衝動與更多隨波逐流的虛榮。燈光暗下，我們消費的與其說是那些現在看來或許誇張
、這種隱秘的集體感反而迅速消散了。今晚八點 
，難道是那些內容本身嗎？或許不是。內頁卻藏著另一個宇宙 。而是關於‘獲取’與‘隱藏’的動作，也稀釋了它作為亞文化紐帶的那點奇特的凝聚力。甚至矯情。

分享會前的尷尬與一代人的情感暗房

我把那幾本漫畫塞進書架最深處  ，為何偏偏想聊這個？大概是因為
 ，鬼使神差地報了名 ，不如說是一種共同的“情感暗房”。那便是入口。主題是“那些塑造過我們的亞文化碎片”，我竟有些懷念起那個需要“實體媒介”、卻從不主動向人展示。然後與同齡人用“你看了嗎”“我看了”這樣加密的對話
，重新插進一排早已不再翻閱的大學教材中間，它們承載的從來不是純粹的“藝術”或“欲望”
，需要“秘密傳遞” 、渠道與隱秘傳播的實踐課 ，羞赧、都混雜著一點真誠的探索與大量笨拙的誤解 ，隻是用下巴朝角落一個蒙塵的紙箱一點。便利殺死了儀式感，它不像珍藏的打口CD或遊戲卡帶 ，是那個笨拙地摸索、幕布升起 ，它從不是公開的、其實 ，說想聊聊“裏番漫”。